Correr

hay un discurso
que corre solo.
y somos justamente allí,
por fuera de la soledad
del maratonista.

ese discurso nos dicta,
como maestra de primaria:
qué queremos,
qué nos duele,
qué nos falta,
qué nos quitaron.

hay que tener coraje
para subvertir los nombres.
y quedar a la intemperie
del deseo.

Trabajar

ella paseaba en su mano una ceniza

de por lo menos un centímetro y medio

no la pude seguir escuchando

me acordé de algo que escribí siendo más chica

 “ojala siempre se me enfríe el té cuando leo.”

ojala a su edad

las cenizas en mi mano

sientan vértigo

y al mirarlas estrellarse en el suelo

las olvide en mis ojos

ante el repentino recuerdo

de algo que escribí siendo más joven