Dónde

Dónde, no se me ocurre dónde.
Se trasluce hasta en el efímero vapor de agua caliente, que me confiesa estar sentada con un té entre mis manos. La forma en la que mis dedos rodean la taza me lo dice todo; en silencio abrazo una taza de té (y no la tomo por su asa) cuando necesita un abrazo mi alma. A veces nos comunicamos demasiado bien con mi cuerpo, es miedo.

l

Dónde la casa de ventanales grandes, con mucha luz. Dónde las paredes de arroz. Dónde las máscaras que mantuvieron durante largo tiempo esa calma mentirosa con la que me iba a dormir. Dónde mi odio por lo cotidiano. Dónde la posibilidad de no dar ese trago de vida, ese sorbo que no da tregua, esa irreversibilidad que no me deja quedarme un rato más protegida bajo una trinchera hecha de sábanas.